

TONY CURTIS OVER MARILYN MONROE: „Alsof je Hitler kuste”

Bernie Schwartz werd in 1925 in Manhattan geboren als de oudste zoon van joods-Hongaarse immigranten. Bernie werd al vroeg gehard door de armoedige omstandigheden in de Bronx waar de straat zijn leerschool vormde. Zijn lievelingsbroer Julius kwam om het leven bij een verkeersongeluk, zijn jongste broer was geestelijk gehandicapt en zijn moeder sloeg hem. Hij heeft altijd geweten dat zijn mooie Adonis-kop, met die kenmerkende kuif en het ravezwarte haar, hem nog eens goed van pas zou kunnen komen. In plaats van een klap voor je kop te krijgen, was het daarom beter je uit de voeten te maken als er een vechtpartij dreigde. Dat gevaar dreigde er vaak voor een joodse jongen in New York in de jaren dertig, want de Amerikaanse nazi's manifesteerden zich openlijk en in grote getale.

Na de Tweede Wereldoorlog, die hij als seiner bij de Amerikaanse marine doorbracht, ging zijn grote droom in vervulling. In New York werd hij aangenomen op de toneelschool. Hij kwam in de klas met mensen als Walther Matthau en Harry Belafonte.

Zijn carrière ging toen eigenlijk meteen van een leien dakje. Voor hij het wist stond hij onder contract bij Universal Studios in Hollywood. Bernie Schwartz werd Tony Curtis.

Als straatschoffie was het zijn specialiteit geweest op een voorbijstuwende bus te springen en zich daaraan vast te klampen. Dat onverschrokken gevoel voor timing zou hem in veel films waarin hij zijn eigen stuntwerk deed, goed van pas komen. Zonder ooit zelf een auto te hebben bestuurd, kocht hij van zijn eerste filmsalaris een grote Chevrolet coupé, model 1935, die hij prompt ook in de prak reed omdat hij tegelijkertijd met een paar meisjes flirtte.

De eerste anderhalf jaar in Hollywood was het echt alle dagen feest: overdag filmen, daarna de hele nacht uitgaan, marihuana roken, geen zorgen, en 'ik kon elk meisje krijgen dat ik maar wenste. Ik was ervan overtuigd dat er ergens in mijn contract een clause was opgenomen dat ik de beschikking had over elke vrouw die zich op de filmset bevond, behalve de hoofdrolspeelster'.

Na een aantal standaard misdaad- en cowboyfilms volgde in 1951 de romantische historische film *The Prince Who Was a Thief*. Het onverwacht grote succes daarvan lanceerde de toen zeer atletisch ogende acteur als tieneridool en bergen met brieven van bewonderaars begonnen binnen te stromen. Maar de nieuwe hartebreker kreeg nu ook serieuzer acteerwerk aangeboden, waarmee

Het is echt smullen geblazen, de autobiografie van Tony Curtis die kortgeleden in het Engels is verschenen. Niet vanwege de diepgang, maar wel omdat Tony Curtis frank en vrij vertelt over zijn leven in zijn gloriejaren als ster. Daarin speelden vrouwen een hoofdrol. Wat wil je ook? Tony Curtis had een prachtige kop en brutale ogen en hij was ook nog eens beroemd. Met de beroemdste sexbom aller tijden, Marilyn Monroe, heeft hij ook nog een verhouding gehad, maar over haar is hij niet erg lovend.



• Met zijn mooie gezicht en zijn atletengestalte werd Bernie Schwartz in Hollywood in korte tijd beroemd als de filmster Tony Curtis.

hij zijn veelzijdigheid kon demonstreren. Ondertussen had hij ook de veelbelovende filmster Janet Leigh ontmoet — bekend van o.a. Hitchcocks *Psycho* en Orson Welles' *A Touch of Evil* — en ze trouwden kort daarna, ondanks protesten van de studio's die een ongetrouwd imago prefereerden. Samen speelden ze met veel succes o.a. in *Houdini* (1953), de film over de vermaarde ontsnappingskunstenaar, en in de epische avonturenfilm *The Vikings* (1958).

Tony Curtis voelde zich als een vis in het water in de filmindustrie en ook de filmcritici begonnen hem nu serieus te nemen.

Een van zijn beste acteerprestaties uit die tijd is *The Sweet Smell of Success* (1957). Voor zijn rol het jaar daarop in *The Defiant Ones*, als de racistische gevangene die met de aan hem vastgeketende Sidney Poitier op de vlucht gaat, werd zowel Curtis als zijn zwarte collega voorge-

dragen voor een Oscar. Het felbegeerde beeldje is Tony Curtis tot op heden echter altijd ontglipt.

Niet veel mensen weten dat Tony Curtis in 1949 een korte verhouding met Marilyn Monroe heeft gehad, zoals hij in zijn autobiografie omtrent. Zij ontmoetten elkaar opnieuw bij de opnamen van *Some Like It Hot*. Dat verliep echter minder gelukkig. Tony Curtis vond het filmen met haar een ramp. De sexgodin was al behoorlijk zelfdestructief bezig en toonde geen enkel begrip voor haar medespelers. Tony Curtis en Jack Lemmon, de andere mannelijke hoofdrolspeeler, waren soms gedwongen verkleed als vrouwelijke muzikant scènes wel veertig keer te herhalen omdat Marilyn haar teksten was vergeten. Het uithoudingsvermogen van iedereen werd tot het uiterste op de proef gesteld. Naar aanleiding van een vraag van een journalist hoe het aanvoelde om de grootste sexbom aller tijden te hebben gekust, antwoordde Tony Curtis: „Tja, wat zal ik zeggen? Het leek wel of je Hitler kuste.”

De vaak aangehaalde theorie dat de Kennedy's haar lieten vermoorden, wijst hij resoluut van de hand. Na *Some Like It Hot* ging het snel bergafwaarts met Marilyn: ze was vies, onaantrekkelijk en in de omgang niet meer te harden. Waarom zou John of Robert Kennedy een affaire willen hebben met zo'n halfdronken en losgeslagen vrouw?

Tony Curtis geeft volmondig toe dat hij een rasversierder was en het huwelijk met Janet Leigh was na tien jaar en twee dochters (van wie één de nu bekende actrice Jamie Lee Curtis) alleen nog maar een façade. Huwelijk nummer twee met de Duitse actrice Christine Kaufmann resulteerde nogmaals in twee dochters en was maar van korte duur. Zijn derde vrouw zou hij zelfs het liefst niet willen noemen, maar wel de twee zoons uit dat huwelijk.

De laatste dertig jaar heeft Tony Curtis vrijwel uitsluitend vreselijke films gemaakt. Als excuus geeft hij op dat hij de kost moest verdienen voor zes kinderen. Ook was hij in de jaren zeventig en tachtig verslaafd aan alcohol en cocaïne. Op het laatst was hij nog maar een schim van de mooie versierder van vroeger. Nadat hij was afgekickt in een kliniek, ging het echter weer bergopwaarts met Tony Curtis. Hij is weer getrouwd met een mooie jonge vrouw, Lisa Deutsch, en hij heeft veel succes met zijn nieuwste activiteit: schilderen. Zijn doeken vliegen voor enorme prijzen de galerieën uit.

Tony Curtis, the Autobiography door Tony Curtis. Uitgeverij Heinemann, importeur Nilsson & Lamm te Weesp. Prijs f 60,30.